Nacemos en ciudades que parecen haber existido con el mundo. En esa suerte de
escenografia cotidiana, la aparicion —en los resquicios de veredas y muros— de yuyos que
nunca fueron plantados muestra la pequefia, secreta invasion que montes, bosques y selvas
filtran estratégicamente desde el subsuelo en las rajaduras del cemento, los interespacios de
los muros de ladrillo o de piedra que conforman las urbanizaciones. Los habitantes de las
ciudades —orgullosos de sus bloques de barro y de concreto que pretenden controlar el
planeta—, ignorantes de la verde rebeldia, miran sin ver cémo se impone la ancestral identidad
territorial, independiente de las fronteras que trazé la historia de los ultimos dos siglos. Del
mismo modo los pobladores de lo que fuera el Tahuantisuyo ocultan secretamente sus lenguas
aimara, puquina, quingnam, chacha, cancdn, caranqui, pasto, tallan, culli, muchik, chipaya, uru,
kunza, cafan, entre otras lenguas preincaicas, y también sus saberes y creencias, en los
territorios de Colombia, Ecuador, Pery, oeste de Brasil, Bolivia, norte de Chile y noroeste de
Argentina.

Mas alla de los centros urbanos y de sus extendidas poblaciones donde la tierra aun no
fue pavimentada, las praderas de flores silvestres de algunas especies se expanden
concentrandose donde la humedad domina. Lo silvestre implica que la planta probablemente
no es hibrida ni fue seleccionada en un cultivo, lo que es una idea relativamente distinta a
pensarla como salvaje. Salvaje implica la probable discriminacién vigorosa entre lo que es
resultado del dominio civilizatorio y la presencia de la naturaleza no dominada. Lo salvaje
implica la posible voluntad de domefiar a futuro la bidsfera para incluirla en el supuesto
estadio superior de la civilizacidn. Es que el civilizador, en general, reconoce en lo salvaje una
amenaza semejante a la que sintieron los romanos ante los pueblos nuevos, extranjeros para
ellos. Pero aca los invasores seriamos los civilizadores. Es que lo salvaje crece sin intervencion
humana en las afueras de la ciudad y surge dentro de las poblaciones a pesar de las
operaciones civilizatorias culturales. Los sinénimos, que todo lo emparejan acriticamente para
confundirlo, retnen a "silvestre" con "bravio", "cimarrén" y "salvaje".

Los industriosos comerciantes recogen las semillas para ensobrarlas y venderlas a los
cultivadores que aprovisionan a los habitantes del territorio gris sedientos de verde, de
amarillo, de rojo, de azul y sobretodo de los perfumes que acompafian. Pero los productores
denuncian que los kits de semillas comercializadas contienen plagas que matan la hortaliza y
gue esta practica los obliga a comprar agroquimicos. De esta forma quedan atados a un
sistema econdmico sdlo rentable para los grandes industriales, que —lobbies mediante— hacen
aprobar leyes que eliminan los derechos milenarios de los campesinos para el uso propio de la
semilla. Estos grandes monopolios fabricantes de semillas alientan la siembra de soja
transgénica que destruye la calidad de la tierra. Ademas, en cada nueva temporada de cultivo
quieren cobrar a los sembradores regalias por el uso de las semillas compradas. Cuentan con el
respaldo del poder policial, politico y juridico de los Estados que custodian los derechos de
patentes sobre genes de corporaciones como Monsanto-Bayer, que se imponen por encima de
la justicia y violan los derechos de los productores. En ese marco se entiende un grafitti que,
refiriéndose a las inundaciones constantes, dice "No es la lluvia, es la soja".

Vivimos en un planeta que se habria conformado segun el decaimiento de hafnio182
en tungstenol182, unos 9.370 millones de afos después del BigBang, es decir hace 4.470
millones de afios. Cuando bajé la temperatura de la corteza surgié el supercontinente Pangea.
Hace 1.500 millones de afios, se produjeron alli procesos de simbiogénesis entre
cianobacterias y plastos que dieron por resultado la aparicion de esas organizaciones que hoy
llamamos vegetales. Este término (derivado del latin medieval vegetalis, y este del clasico
vegetdre "vivificar", "estar vivo") designa un ser organico que vive y se reproduce pero que no



se traslada por si. En el Mesoproterozoicose conformaron las primeras algas (Archaeplastida) y
las algas rojas (Rhodophitina) -tal como las vemos hoy en las nacientes de las aguas termales
precordilleranas-, que se diversificaron en los grupos actuales hace 1.200 millones de afios.
Después, hace 200 millones de afios, comenzd a quebrarse Pangea y se iniciaron
desplazamientos de las placas tectdnicas hasta conformar los continentes como hoy los
conocemos. Esto significa que los vegetales no son nativos ni exdticos, porque no pertenecen a
un pais o continente, sino que son del planeta Tierra. Los humanos aparecimos hace 1 millén
de afos e iniciamos la expansion y poblamiento hace 100 mil afios.

La escritora de ficcion cientifica Ursula K. Le Guin publicé en 1971 un cuento llamado
"M3ds vasto que los imperios, y mas lento" en el que imaginé el planeta 4470 en la estrella K6-
E-96651, a unos 250 afos luz de la Tierra, al que viajaron un grupo de investigadores
provenientes de diferentes civilizaciones planetarias con el objeto de colonizarlo. En esta
expedicidn sobresale la presencia de Olsen, un émpata humano que sufre una enfermedad
inicialmente confundida con el autismo pero que es un exceso de empatia, ya que puede
percibir de forma muy clara e intensa los sentimientos de los que lo rodean, y reacciona ante
ellos de la misma forma. La impresidn inicial que produjo en todos fue negativa, creando un
ambiente tenso y dificil en la nave. El planeta al que llegan parece contar sélo con vida vegetal
y produce en Olsen y en todo el equipo una intensa sensacién de miedo. Descubren entonces
que esas plantas estan interconectadas y son capaces de formar un cierto sistema de
conciencia, pero no tienen percepcion del mundo exterior y hasta la llegada de la nave no
conocian la existencia de otros seres, por lo que la actitud de éstos las aterra. Esta idea de que
los vegetales se unen a través de sus raices y de esa forma perciben y comunican, aparece
también en su novela "El nombre del mundo es Bosque". En "La balada del dlamo carolina"
(1975), el argentino Haroldo Conti describe el modo en que el drbol busca comunicarse con un
bosquecillo relativamente cercano estirando sus raices por debajo de las vias del tren y
pensando en las hojas que se desprenden de sus ramas y vuelan como cartas. En 2009 el
director James Cameron realiza el film "Avatar", donde los habitantes del planeta Pandora se
conectan con las plantas por medio de una suerte de puerto usb que llevan instalado. Como
tantas veces, la imaginacion de los creadores de simbolos se anticipa o cabalga sobre las
especulaciones de la investigacidn cientifica abriendo nuevas lecturas.

En 1997 la investigadora canadiense Susane Simard publicd un fragmento de su tesis
doctoral en la revista Nature refiriendo la posibilidad de que las plantas interactien entre si,
asi como que los bosques intercambien nutrientes, envien sefales de alerta y se relacionen
con el medio con mayor o menor éxito. Seria responsable de esto la simbiosis entre los hongos
y las raices de las plantas. Simard explicé que “La mayoria de los sistemas vegetales crecen
sobre esta asociacién simbidtica en la que el hongo suministra a la planta compuestos
inorganicos como nitrégeno o fésforo que ésta necesita para nutrirse y crecer, y la planta
aporta al hongo azucares resultantes de la fotosintesis”, lo cual, por la semejanza con los
nodos de internet, ha sido llamado metafdricamente "internet de las plantas". El israeli Tamir
Klein, geoquimico de la Universidad de Basilea (Suiza), sefialé que "Un bosque es mas que una
coleccién de darboles individuales. Ya no solo compiten por los recursos, sino que los
comparten. Actuan de forma colectiva.” Y agregd: “Fue una sorpresa encontrar transferencia
interespecifica. Hasta ahora solo se habia reflejado esto en plantulas, pero no en ejemplares
adultos”. Klein echd carbono 13 en la parte mas alta de arboles de 12 m de altura, rastred la
transferencia en las ramas, tallos, hojas y raices vy, llegando a la red de raices, comprobd que
por ellas se habia transmitido el isétopo ambiental, incluso a otras especies cercanas
fisicamente. Otras investigaciones demostraron que los drboles mds longevos eran los que
presentaban mas conexiones, mientras que los ejemplares mds jovenes no estaban tan
vinculados al resto del bosque. Observaron que las raices de cada abeto estaban unidas
probablemente a “mas de 1.000 especies de hongos micorricicos”. Estos son microorganismos



del suelo que forman simbiosis con el 80% de las plantas terrestres, generando arbusculos,
vesiculas (en algunas especies) e hifas, dentro de las células corticales de las plantas que
colonizan. Para estudiar la inabordable red, se remitid a analizar las conexiones entre los
micelios de los dos hongos que mas veces aparecian unidos a las raices de los abetos. Esta
malla de vinculaciones corre el peligro de ser destruida ante las talas masivas de arboles y las
amenazas por el aumento de las emisiones de didxido de carbono. Las tuberias que conectan
los drboles desempeiian un papel esencial porque los bosques absorben cerca del 30% del
didxido. El ingeniero agroénomo Ren Sen Zeng de la Universidad Agricola de Fujian, en China,
cultivd pares de plantas de tomate en macetas donde permitid que algunos formaran redes
micorricicas, mientras que en otras limitd esta simbiosis. Luego rocié la mitad de los
ejemplares con un hongo destructivo poderoso propio de los cultivos agricolas. Para evitar que
las plantas interactuaran con otros compuestos quimicos del medio, las aislé con bolsas de
plastico. A los tres dias Zeng infectd las plantas que quedaron sanas de cada par. Asi registré
qgue los ejemplares que estaban unidos a una red por la raiz mostraban resistencia al hongo,
pero los otros no. Con iguales objetivos David Johnson, de la Universidad de Aberdeen
(Escocia), selecciond habas y plantas que regularmente se asocian entre si con redes de
hongos arbusculares y las expuso a insectosafidos cuyas plagas son amenaza para los cultivos
agricolas, forestales y de jardineria. Estos organismos se alimentaron con las hojas de la planta
de haba a la que pudieron acceder, pero las plantas que estaban conectadas a través de los
micelios (masa de hifas del hongo) excretaron defensas quimicas contra los afidos, y las que no
estaban conectadas no pudieron reaccionar.

Los organismos vegetales detectan, con los receptores quimicos de sus hojas, los
compuestos organicos volatiles (COV) y, cuando estos cambian, alteran consecuentemente su
reaccién, por ejemplo, la comunicacion que establecen con los insectos y aves que
transportaran su polen .La bidsfera muestra capacidad para percibir y emitir impulsos que, si
se decodificaran, podrian ser llamados lenguaje.

_O-

Si volvemos la mirada a esa grosera agenda de los 13.800 millones de afos desde el
origen del universo que conocemos minima y parcialmente, sabemos que, en ese constante e
imperceptible cambio, quien mds transformd su conducta fue la especie humana. Las plantas
fueron simbolos con significados diferentes segln la época y circunstancia. En lo cotidiano
encontramos centenares de flores que al simbolizar diversidades de sustantivos y adjetivos
complementan la comunicacidn horizontal. Es el caso de la rosa considerada representacion
del amor, la belleza y la sensualidad, dejando de lado que en Inglaterra (1455-87) encarnd a la
casa de Lancaster (rosa roja) y la casa de York (rosa blanca) en la guerra de las Dos Rosas. La
flor de cempasuchil, muy apreciada en jardineria, en México tiene el valor simbdlico de guiar
en el Dia de los Muertos a éstos hasta el altar que construyeron los familiares. La delicada y
efimera flor de cerezo —mientras en Occidente cumple una fina funcién decorativa—, influida
en Japon por el budismo, recuerda la fragilidad y lo efimero de la vida asociada al sacrificio y,
en tiempos de la Segunda Guerra, promovida por la tradicidon de los samurdis, sumad el valor
del nacionalismo militarista a las practicas kamikazes. La estrella federal que fuera simbolo de
pureza para los aztecas, de unidad territorial entre los federales de los territorios del Rio de la
Plata y de lucha en las juventudes libertarias de la década del ‘70, se convierte en USA en flor
de Navidad para una sociedad de consumo. El uso de la flor de miosotis o0 nomeolvides (asi se
la nombra en todos los idiomas) fue acordado como simbolo de pertenencia y memoria por los
armenios, que padecieron en 1375 la invasién de los mamelucos al Reino Armenio de Cilicia y
fueron victimas de un primer genocidio, que inicié la didspora y se acentud a comienzos del
siglo XX con el segundo, perpetrado por los turcos. También se la considera como la flor del
"amor desesperado"” o "del amante eterno". Sus cinco pétalos invocan a los cinco continentes
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donde los armenios encontraron refugio y en 2015 fue reconocida como simbolo oficial para
recordar esos genocidios. En Argentina, desde 1955, fue usada para recordar el exilio de Perdén
y fue un signo para marcar los lugares por donde los servicios secretos militares llevaban
escondido el sarcéfago con los restos de Eva Perdn.

Los padecimientos histéricos de las culturas invadidas y dominadas, como el de los
pueblos migrantes que son expulsados de sus territorios ocupados por centurias, promovieron
simbolos identificadores muchas veces coincidentes para metaforizar sus anhelos y nombrar
secretamente lo prohibido o convertirlo en bandera de victoria. Lejos de la Gran Historia
impuesta estan los relatos cotidianos, propios y casi fantdsticos acerca de las flores silvestres
gue renacen en la tierra quemada, o que salen de los muros miserables en casas colectivas
abandonadas y que son expulsadas de los jardines botdnicos y urbanos hasta que alguien la
"descubre y cuida", preservandolas ante los avances de los jardineros. Muchas flores silvestres
fueron perseguidas —como lo fueron quienes las enarbolaban— porque llegaron a ser insignias,
escudos.

Lejos de las ciudades, en las montafas o en las selvas, en las pampas o en los esteros,
el humano, campesino arraigado o fugitivo, reconstruye el vinculo esencial con la naturaleza
gue rompid el colonizador. Las plantas silvestres fueron remedio, veneno, y hasta generaron
en los pantanos islas flotantes imposibles de encontrar. Lo supieron los fugados del Ejército de
la Triple Alianza, los bandidos anarcos del inicio del siglo XX, los contrabandistas y ladrones de
ganado y los fugitivos de las derrotas de los ‘60. En este territorio de aluvion, los miserables de
la tierra que llegaron boqueando a buscar donde estar trajeron, con sus pestes, simbolos y
luces. La flor (cualquier flor) era el mayor simbolo de belleza y fuerza. Como escribié Arlt en E/
juguete rabioso: "—Ezte chaval, hijo... iqué chavall... era ma lindo que una rroza y lo mataron lo
miguelete... (...) zi er tené mala sombra (...) daba ar pobre lo que quitaba ar rico... tenia mujé
en toos los cortijos... si era ma lindo que una rroza!".

Julio Flores



